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Ventanas a otras ventanas 
Experiencia en las bibliotecas de los centros 
penitenciarios de Castilla La Mancha 
El cuerpo es una cárcel; las drogas, el trabajo y el que el mundo civil desconoce, no sólo tienen que asu-
hospital, también. Las formas en que la libertad se es- mir que no van a correr por los pasillos porque la prisa 
curre entre los dedos tienen miles de nombres... no existe, y el café que se tomaban religiosamente 
Viven en un centro penitenciario, eso supone para cada mañana forma parte de un pasado borroso; tam-
cualquiera que sea interno o trabajador una burocracia bién saben que como los esclavos de la antigua Gre-
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cia, llevan una señal imborrable, porque aunque su 
centro penitenciario fuera un palacio y desayunaran 
caviar, seguirían sacando el brazo entre los barrotes 
con la antena en la mano para poder ver un partido de 
fútbol ... es tan fácil sofiar con el ruido del rastrillo ... 
(1) que la palabra "prohibido" acaba por formar parte 
de su vocabulario más de lo que ellos quisieran. Su 
vida. como la estructura arquitectónica del centro, se 
vuelve una espiral de rutina rota sólo por el pequello 
vuelo de una mariposa despistada que cae en medio 
del patio, y se van encerrando más, si cabe, dentro de 
su celda, donde se esconden otras celdas todavía peo­
res, como la desesperanza. 
Nosotras hemos querido ser esa pequeña mariposa 
y, gracias a la inestimable voluntad de la Dirección 
General de Bibliotecas de Castilla La Mancha, hemos 
intentado abrir un pequeño espacio de libertad en una 
jaula; por eso nos sentimos, en el penal de Herrera de 
la Mancha (2), como una esfinge colibrí (3) que in­
troduce su trompa en la colmena para alimentarse de 
la miel que fabrican afanosas las abejas; quisimos 
romper un poco la espiral de desidia que les asola con 
la palabra, ya sea escrita, leída o narrada. 
Son doce; nosotras, dos mínimas volvoretas, y 
entre todos real izamos un ejercicio de creatividad. 
Dos ingredientes que según cuenta la leyenda, son 
dificiles de conseguir en algunos centros, y que a ellos 
les provoca nostalgia, limón y heavy metal. Dando por 
sentado que la rabia salpicará en mil pedazos sus es­
critos, encontramos más tarde frases de Illuchos de 
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ellos que nos harán temblar, como "Jamás pensaría 
que el chupar un limón y oír una música que nunca 
me ha gustado me pudiera producir tanto placer ¿será 
el tiempo que llevo en prisión? O tal vez nunca he va-
100'ado si ciertamente me gustaba y no he tenido el 
tiempo suficiente para experimentar tal gusto" (4). 
Sus vidas, la mía, no son tan distintas; la única di­
ferencia entre ellos y yo no la conozco, seguramente 
no tiene que ver ni con nosotros. Por qué y para qué 
hemos llegado hasta aquí no es una respuesta que ne­
cesitemos, pero sí que hace falta si se quiere seguir en 
otra línea por otra raya: "No estoy bien pero este largo 
período que estoy pasando me ha calmado. Ya la vez 
he conseguido ver algunas cosas de otra manera. Lo­
cura o no, alguna vez maldije el trozo de cielo de mi 
patio pensando que estaba en una prisión. Ahora que 
lo he comprobado tengo otras ilusiones y quizás más 
ganas de vivir que antes de entrar aquí" (5). 
La amplitud de un ojo está en lo que mira y cómo 
lo mira puede ser un libro, la corteza de un árbol o la 
silueta del humo ... Todo fluye y pasa, nada puede te­
nerse porque así no llega lo siguiente. De la tristeza 
que provoca su situación nace una sonrisa cuando 
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una sonrisa de la que nace una lágrima. Para ellos, la 
distancia de estrella puede medirse por alias luz o por 
esperas ... 
Cualquier tipo de información es bienvenida y ar­
chivada, la biblioteca termina por ser un espacio de li­
bertad. En ella se fuma, se está de paso y se llega un 
poco más allá. Da igual que de las cinco mesas tres 
están compradas, en alguna Aureliano Buendía, frente 
al pelotón de fusilamiento, recuerda el día en que su 
padre lo lleva a conocer el hielo. el 
Sofía Alaínez Herrera. Animadora de la Lectura 
Volvoreta Dinamización de Bibliotecas 
Notas 
(1) Rastrillo: rejas móviles insertadas a lo largo de los pasillos de 
los centros penitenciarios mediante raíles. 
(2) Herrera de la Mancha se encuentra en un paraje limpio y ven­
toso de Ciudad Real. 
(3) Esfinge colibrí, mariposa nocturna asiática, enorme y fea. In­
formación obtenida de Fernando, un niiio autista de siete años. 
en una formación de usuarios en San Sebastián de los Reyes. 
(4) Extracto dellexto de un interno de Cuenca. 
(5) Ibidem. 
